인터넷이 일반화되면서 정말 자주 접할 수 있게 된 것이, 게시물이나 포스팅으로 올릴 수 있는 (누군가가 남긴) '좋은 말'들이다. 고금의 위인들이 했던 말, 아니면 이런저런 에세이가 실리는 정기간행물에 자주 실리는 '생각하게끔 해주는 말' 등등. 심지어 하루에 방문자가 만 명에 이르는 네이버 블로그같은 것들, 엄청난 분량의 멀티미디어와 여러가지 컨텐츠를 총망라한 이른바 '퍼가고 싶은 게 있을 때 들르면 좋은 곳'에서도 메뉴 중 한 귀퉁이에는 꼭 '좋은 말'을 모아놓은 카테고리가 있기 마련이다.

그리고 자신의 블로그나 자신이 가입한 인터넷 카페에 빈번하게 이러한 '좋은 말'을 올려놓는 '타잎'의 사람들이 있다. 그리고 말미에는 언제나 꺄삐찬란한 이모티콘이 가득한 자신의 감상 한 두 마디를 올려놓는다. 정말 좋은 글이고, 보기만 해도 가슴이 푸근해지고, 그래서 많은 분들과 함께 나누고 싶다는 등등.

물론 이러한 '타잎'의 사람들은 인터넷이 일반화되기 전에도, 혹은 일반화된 지금에도 좀 더 애널로그한 방식으로 언제나 자신의 기호를 표현해왔다. 자기 방 책상이나 직장 데스크 한쪽에 잡지나 신문에서 오려놓은, 혹은 컴퓨터로 프린트한 '좋은 말'을 붙여놓거나 하는 등이다.

이는 개인적으로 상당히 의아하면서도 신기하게 느껴지는 습성, 아니 행동양식 중의 하나이다. 물론 나도 종종 선현들이 남긴, 체험적 지혜가 나름대로의 통찰로 함축된 경구를 접하고 번쩍이는 감명을 받기는 하지만. 최소한 그건 처음 접했을 때에 국한된다. 이미 알게 된 건데 그걸 다시 본다고 해서, 혹은 반복적으로 본다고 해서 새로운 감흥이 다시 돌아올 리가 없잖은가. 말하자면 그런 건 내게 저장할 수 있는, 그래서 저장할 필요가 있는 성질의 것이 아니다. 어차피 기억될만한 내용이라면 애써 다시 보지 않아도 영구적으로 남을 텐데 말이다.

게다가 빈번하게 올려지는 '좋은 말' 중의 대부분은 함축적이고 날카로운 지혜가 담겨있기보다는, 주로 '우리들 주위에는 아직 사랑이 있습니다', '각박하게 살다가 결국 끝에는 남는 게 하나도 없어요', '세상은 love & peace~', '서로 좋은 게 좋은 거니까 빡빡하게 따지면서 피곤하게 살지 말아요 우리' 등등의 매우 greasy한 내용을 전달하고 있다.

너무 자주 접하면 오심구토를 유발하는 상황이긴 하지만, 그런 말단적인 반응보다 역시 본질적으로 드는 건 아래와 같은 의문이다.

1) 저런 '좋은 글'을 접하고 정말로 좋아지는 게 있나? 기분이 좋아지는 걸까? 말 그대로 마음이 푸근해지나? 혹은 남이 쓴 저런 끈적한 글을 주기적 내지는 의도적으로 보면서까지 전환해야 할 침울한 기분이란 게 대체 있기나 한 건가? 사실은 그냥 올릴 포스팅이나 게시물이 없어서 적당히 남이 쓴 그럴듯한 글로 땜빵하려는 게 주목적이 아닐까?

2) 남이 써서 남긴 글을 보고 좋아하는 대신 어째서 자신이 직접 쓰지는 않는가?